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En osaker knackning pa dorren. En paus. Annu en knackning, 
svagare. 

Edla gar stadigt fram genom hallen i svarta filttofflor. Hon tar 
tag i handtaget och skjuter upp dorren en liten bit. 

"Jasa, det ar du." Hon oppnar dorren lite till, vander sig om 
och gar tillbaka in i koket. Brynolf gor inte dorroppningen storre, 
utan drar in magen och kranglar sig sidledes in i hallen. 

"Kommer du inte?" ropar hon fran koket och Brynolf tar sa 
snabbt han formar av sig sina valputsade bruna skor med hjalp av 
ett skohorn som han lyfter ner fran sin krok pa vaggen. Over 
kroken finns en mork rektangel efter en tavla som hindrat solen 
fran att bleka den grona tapeten. Inuti rektangeln hanger ett 
fotografi av Edla som ung konfirmand. Brynolf glider over 
fotografiet och suckar latt innan han hanger tillbaka skohornet. 

"Jo, jo, jag ar pa vag" sager han, pa samma forsiktiga satt som 
han knackat pa Edlas dorr. 

Da han kommer in i koket star tva blablommiga kaffekoppar 
pa bordet och Edla haller just pa att placera varsitt fat med 
kanelbulle bredvid dem. 



"Bullarna ar fran igar, men det duger val? Kaffet ar nastan 
nybryggt." Hon hojer kaffekannan och fyller Brynolfs kopp till 
bradden. 

"Jo, det duger sa bra sa ... det racker, det racker. Man maste 
spara lite plats at mjolken ocksa." 

"Finns ingen mjolk. Forresten sa dricker du val alltid ditt kaffe 
svart." 

"Ja, jo ... det har du kanske ratt i." Han star kvar en stund och 
ser radvill ut medan Edla bestamt drar ut sin stol och satter sig. 
Da drar han ut sin egen, langsamt och slapande, slar sig ned och 
tittar franvarande pa sin kaffekopp. Han drar efter andan och 
oppnar munnen som om han tanker saga nagot, men stanger den 
igen och bryter av en bit fran den torra bullen med sina langa, 
magra fingrar. 

"Jaha. Och halsan har du?" fragar Edla och tittar ut genom 
fonstret. 

"Joda ... Och du?" 

"Ja." 

Det blir tyst en stund innan Edla spanner ogonen i honom: 

"Vad har du pa lilla hjartat da?" 

Han harklar sig tyst och slapper inte kaffekoppen med blicken. 

"Jo det var sa att jag tankte ... jag menar jag dromde, 
formodligen. Och du forstar jag vaknade i morse och hade en 



sadan lust att ... jo, jag ville sa garna ta mig en tin pa min 
fjarilssamling." 

"Jaha?" 

"Ja, och sa tittade jag i byraladorna och i garderoben och under 
sangen." Brynolf talar lite snabbare och hogre nu. "Men den lag 
inte dar, ingenstans, och da tankte jag att kanske ... eller jag menar 
jag ar nastan saker, nastan helt, pa att jag kanske lamnade den 
har?" 

"Nar skulle du ha lamnat den har? Inte har du kommit 
dragandes med nagon fjarilssamling hit, inte." 

"Jomen, nar jag flyttade, menar jag ... harifran." Han lyfter 
blicken och tittar pa Edla. "Jag minns inte att jag tog den med. Ja, 
faktum ar att jag har ett alldeles tydligt minne av att jag inte 
packade ned den, och da maste den ju ..." 

Edla tog en klunk av sitt kaffe och torkade sig sedan noggrant 
om munnen med en servett. 

"Men Edla, jag kan val fa forsoka, jag kan val fa ta mig en titt 
pa vinden i alia fall?" 

"Jag var pa vinden senast i forra veckan och sag inte roken av 
nigra fjarilar." 

"Men det kanske ar skillnad om man letar efter just 
samlingen ... om man lyfter pa lite gammal brate, och vet exakt 
hur den ser ut?" 

"Jag vet val hur den ser ut!" 



"Men Edla, jag kanske glomde..." 

Han avbryter sig och ser pa Edla, som har hojt sitt ena 
ogonbryn och ler ett litet och hart leende. Brynolf suckar djupt 
och sanker blicken mot den ororda kaffekoppen igen. De sitter i 
tystnad en liten stund innan Edla harklar sig lagt. 

"Har du kommit i ordning ordentligt i din lagenhet an da?" 
Hennes rost ar inte lika skarp som form, och nar Brynolf ser upp 
moter hon hans blick. 

"Jada, allt ar fardigt nu. Fast det tog allt sin rundliga tid, man 
ar inte sa stark som forr." svarar han och skrattar till lite trevande, 
hoppfullt. Edla lyssnar uppmarksamt, uppmuntrande. Men sa 
faller Brynolfs mungipor igen och han drar beslutsamt efter 
andan. Nar han talar igen gor han det med allvarlig, fast rost. 

"Du far forlata mig, Edla. Det ar bara det att det ar sa mycket 
som fattas. Jag kommer att tanka pa nagot, pa mitt schackbrade 
till exempel, eller mitt fotoalbum ... och sa vill jag plocka fram 
det, gora det lite mer hemtrevligt, titta lite pa det. Men nar jag 
letar sa finns det inte dar." 

Edla suckar otaligt men sager ingenting till svar. 

"Ja ... och oftast sa tanker jag att jag har rakat slanga den dar 
saken av misstag, eller kanske lanat ut den och glomt till vem, och 
da stannar jag hemma. Oftast stannar jag hemma, men ..." 

"Och det gor du ratt i." 



"Men ibland sa far jag for mig att just den har saken kan jag 
val anda inte ha slarvat bort, den som har betytt sa mycket for 
mig, och da, ibland, sa tanker jag att kanske, kanske ar den har 
hemma ... hemma hos dig, menar jag ... I morse var det sa, nar jag 
tankte pa fjarilssamlingen." 

"Jasa, pa det viset. Sa synd da att ..." borjar Edla, och hon har 
aterigen hojt ett ogonbryn i en sarkastisk bage, men Brynolf 
lyssnar inte utan fortsatter: 

"Det var sarskilt en fjaril jag tankte pa, den dar roda, du 
minns? Den som vi hittade nar vi var i Portugal, den alldeles 
blodroda som lag dar pa fonsterkarmen till van sovrum en dag 
och vi tittade pa den och den vita stranden och tankte pa Snovit, 
och vi onskade ... Det var sa fint, minns du inte det? Den 
fladdrade lite med vingarna men det var bara vinden, och du 
fangade den innan den blaste ivag och gav den till mig sa att jag 
skulle lagga den till min samling. Och nar vi markte att 
onskningen slagit in sa sa jag att den fjarilen skulle jag behalla sa 
lange jag levde, det minns du val? Hur skulle jag kunna tappa bort 
min fjarilssamling? Eller slanga den ... Jag var sa saker pa att den 
maste finnas har." 

En tar faller ned i kaffekoppen under Brynolfs ansikte och ett 
par morkbruna droppar letar sig over porslinskanten och rinner 
langsamt ned mot fatet, men Edla ser det inte for hon ser ned pa 
sina hander. 



"Jag har inget minne av en sadan fjaril, och forresten sa hade 
val Birgitta varken har svart som ebenholts eller lappar roda som 
Mod." 

Edla skjuter ut stolen, reser sig och tar Brynolfs och sin egen 
kaffekopp sa att stora skvattar skvimpar over och lagger sig som 
smutsiga lerpolar pa bordet. Hon darrar lite pa handerna och star 
vid diskbanken med ryggen mot Brynolf tills det gar over. Nar 
hon vander sig om star Brynolf bredvid sin stol och tittar rakt pa 
henne. De star sa i nagra ogonblick och ser pa varandra, trotta. 

"Du ar tvungen, ar du inte?" sager Edla sedan, hest. "All 
gammal smuts som sjunkit till botten maste upp till ytan igen, 
gang pa gang." 

"Men det finns guldkorn dar nere pa botten ocksa! Och man 
maste rora upp allt det andra for att hitta dem." Och han tittar pa 
henne nar han sager det, han viker inte undan med blicken, men 
det gor Edla. Hon vander blicken i riktning mot hallen och gar 
sedan dit och staller sig. 

"Det ar dags for dig att ga nu." 

Han gar till henne, men med sa bestamda steg att hon sjunker 
ihop en aning och sanker blicken mot golvet. Han stannar mitt 
framfor henne, nara. 

"Men forstar du inte? Det finns kvar anda, allt finns kvar anda! 
Allt du gor ... det hjalper ju inte. " 

Han pekar mot fotografiet pa hallvaggen med en 
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darrande hand. 

"Du kan inte ta bort ... oss. Vi firms anda." 

Tystnad, sekund efter sekund. Till slut ger han henne en sista 
blick med glansande ogon och ger ifran sig en oandligt trott suck. 

"Jo ... jo, det ar val dags att ge sig tillbaka. Hem." 

"Ja. Du hittar ju ut sjalv." 

"Jo." Han lamnar koket. 

Efter en stund hor Edla hur dorren oppnas och sedan slar igen, 
och hon tar ett djupt andetag. Hon skakar mjukt pa huvudet, ler 
lite grann. Sedan lagger hon handerna over ogonen och grater 
stilla dar hon star med den kraftiga ryggen bojd, som under sin 
egen tyngd. 

Hon gar med mjuka filttoffelsteg till sovrummet och satter sig 
pa sangen. Hon reser sig nastan omedelbart, torkar tararna och 
oppnar brudkistan som star intill vaggen. Den knubbiga kroppen 
hukar sig over kistan och armarna rotar bland sakerna som ligger 
dark ett schackbrade, en slips med jultomtar pa, ett par herr- 
tofflor, ett fotoalbum, ett stort inramat fotografi av ett par med en 
liten flicka mellan sig, och sa slutligen det hon letar efter — en 
bred och platt rodbrun tralada. Hon satter sig pa sangen igen, 
fingrar lite pa den inbranda inskriptionen pa locket: Brynolf 
Ekstrom. Hon lyfter pa locket och dar ar den, i mitten. De andra, 
mindre fjarilarna sitter uppnalade runt den som en brokig ram. 
Fjarilen ar fortfarande blodrod, med uppatsvangda, nagot spetsiga 
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vingar. Det firms inget latinskt namn skrivet under den, som 
under de andra fjarilarna i samlingen - ingen fjarilssamlare som 
Brynolf talat med hade nagonsin sett eller hort talas om en sadan 
fjaril. Edla lyfter pa den skyddande glasskivan. Langsamt, 
langsamt, later hon fmgertopparna stryka smeksamt over den 
blodroda fjarilens vingar. 
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Med en fjaril rod som blod ar en novell dar en manga decennier lang 
relation far speglas i en kort dialog. Den storsta delen av berattelsen 
finns utanfor texten och ror sig mellan raderna. I korthet handlar novellen 
om en man, Brynolf, som kommer hem till sin fore detta fru Edla for att 
be att fa tillbaka den fjarilssamling som han tror sig ha glomt nar han 
flyttade darifran. Hon fbrnekar att fjarilssamlingen finns dar, men Brynolf 
star pa sig, och i den anstrangda dialog som uppstar mellan dem tranger 
sig deras forflutna fram. 
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